siglo X V11, iglesia de Monétier-
les-Bains, Altos Alpes. Fuente: Wikimedia Commons.

La batalla de Lepanto. Pintura del
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Stefan ZWEIG acuiid unos términos muy adecuados para signifi-
car los “momentos estelares de la Humanidad” (1927), entre ellos la
caida de Constantinopla, la Revolucion Francesa, Waterloo, y el des-
cubrimiento de Ameérica que, ademas, tanto enriquecio nuestra gastro-
nomia.

Pero, en todo caso, en la mitad de 1500 los hechos que compor-
tan mayor estremecimiento fueron el apoderamiento por el Imperio
Turco de todo el gran Egipto y el de la invasion del territorio de la Eu-
ropa oriental, conquistando Constantinopla y llegando a poner cerco a
la misma Viena. Los turcos, los musulmanes, tenian la vida de Occi-
dente en un pufio. Una amenaza existencial que llevo a nuestro Carlos
| de Espafa y V de Alemania a personarse en la misma Viena en apo-
yo imperial a su hermano Fernando, el madrilefio. Pero Hungria no se
independizo de los turcos hasta siglos después.

El espacio natural de Espafa se vio radicalmente trastornado con
el descubrimiento de América. Cuando se fund6 Harvard, Espafia ya
habia creado en Ameérica cuatro universidades, un esfuerzo titanico.
Pero nuestro mundo natural era el mediterraneo y alli entre el turco y
los piratas berberiscos habian acabado con el comercio y la libre na-
vegacion. No habia paz ni para nuestros barcos, ni para nuestras mer-
cancias, ni para los nuestros que vivian en las costas mediterraneas,
por cierto, que espafiolas eran entonces, ademas de Milan, Napoles y
Sicilia. Nadie estaba libre de encontrar “moros en la costa”. Hoy no
podemos imaginarlo. No pocos pueblos de la costa se retiraron varios
kilometros al interior. Inclusive el obispado que residia en Cartagena
se retird a Murcia y alli desde entonces estad. Para colmo Francia no
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apoyaba, preferia entenderse con el turco.

Felipe Il consiguio por fin una santa alianza con la Santa Sede,
la Republica de Venecia, Génova, Malta y el propio reino hispano de
Néapoles, total 100.000 soldados que viajaron y lucharon en las gale-
ras, la nave por excelencia del mediterraneo, con pocos vientos y
siempre cerca de tierra.

De las caracteristicas de las galeras, de su vida en ellas y de
quienes en ellas estan voluntarios y, sobre todo, condenados al remo
me he ocupado en un texto que pongo a su disposicion y les anticipo
también la invitacion que les cursara el delegado de Defensa, coronel
Del Hierro, para los primeros dias de febrero proximo, aniversario del
héroe de Lepanto, don Alvaro de Bazan y, como soldado de a pie, don
Miguel de Cervantes, todo ello con motivo de los 450 afios de enton-
ces que ahora se cumplen.

Pero todo en la vida y también en la capacidad para remar y para
luchar se gobierna desde la oficina de estomago. Pero ¢como se ali-
mentaban aquellos desgraciados que viajaban encadenados al banco y
solo se les soltaba cuando se declaraba zafarrancho de combate, al gri-
to feroz de jfuera ropas! y los comitres azotan sin piedad sobre todo
a los esclavos moros, pues de la derrota cristiana pueden esperar la
libertad, mientras que los otros luchan por la suya y para no caer como
Cervantes en poder de piratas y turcos.

Las galeras son bajeles bien distintos de las naos que cruzaban el
Atlantico. Su quilla es estrecha y alargada, solo el capitan viaja a res-
guardo y no hay cocina. A lo méas un caldero puesto al fuego sobre
una plancha de hierro para efectuar algun cocimiento al aire libre, y
todo eso si no llueve, no truena y no hay oleaje. Pero para quienes tu-
vieron como destino el impulsar las naves aplicando sus brazos y
cuerpos a los remos, las galeras no fueron sino un “infierno flotante”,
como los califica Gregorio MARARNON en su estudio médico-social so-
bre las galeras del afio de exilio 1937. Alli pone en boca del doctor
Alcaléd que “la vida del galeote es vida propia del infierno; no hay di-
ferencia de una a la otra, sino que la una es temporal y la otra es eter-
na’.

La comida ordinaria y comun consistia en lo que se llamaba jo-
cosamente ‘“azotes y galeras”, que era, en verdad, la torta o bizcocho
de galera, de veintiséis onzas de peso. Era una galleta elaborada a base
de pan medio fermentado, amasado en forma de pequefia torta, dos
veces cocido - de ahi bis cotto- para secarlo y evitar su fermentacion
en las largas travesias, una especie de pan integral nos dice MARA-
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NON. Tan duro era el bizcocho que los galeotes viejos esperaban con
alborozo ver a los novatos intentar hincarlo el diente, experiencia en la
que solian dejarse las muelas, lo que aconsejaba humedecerlo en la
“menestra”, nombre que recibia en su tiempo todo cocimiento de le-
gumbres secas, por lo comin la mas ordinaria, las habas, también por
entonces valoradas al gusto en poco, salvo que sean baby. Parece que
para que el cocimiento fuere de garbanzos habia que ganar al menos la
batalla de Lepanto. Pero tan parco menu solia reducirse como conse-
cuencia de la contencion de los déficits publicos, rebajandose a una
sopa tristisima llamada “mazmorra”, una suerte de consomé de los
restos del bizcocho. Entre las encomiendas que don Miguel de CER-
VANTES cumplia para la Hacienda del Reino no estaban solo las fisca-
les, sino también, los contratos de aprovisionamiento de bizcochos y
legumbres para la Armada, un asunto que quiza le llevara a dar con
sus huesos en Argamasilla de Alba y a engendrar alli el libro de casi
todos los libros, asunto que juré defender a toda costa precisamente en
la casa de Medrano, donde todavia se registra el lugar al que se encas-
traba la cadena de sujecion de los apresados.

Fue a base de galletas y menestras como termind la reconquista,
una reconquista ampliada del mediterraneo. Fue asi como se llegd a
Ameérica, fue asi como se abastecid la Armada Invencible, vencida so-
lo por los malos vientos.

E interesa averiguar como se alimenta hoy un ejército espariol
que en aventuras postmodernas cumple las misiones de paz y de gue-
rra que se despliegan por Asia y Africa. Pues podemos conocerlo de
mano de un insigne empresario manchego, natural de Herencia, Euse-
bio Ramirez, desarrollador de gastronomia de emergencia. Ahi es na-
da.

He dicho.
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