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       DISCURSO PARA LA RECEPCIÓN PÚBLICA EN LA ACADEMIA DE 

GASTRONOMÍA DE CASTILLA-LA MANCHA DEL ACADÉMICO DE 

NÚMERO ILMO. SR. DON TOMÁS NIETO TABERNÉ.      

       

       Desde mi elección en el año 2001 como Académico de Número de la Academia de 

Gastronomía de Castilla-La Mancha han pasado muchas cosas, entre otras que no he 

tenido la oportunidad de leer el discurso de ingreso preceptivo, habiendo estado en una 

especie de limbo estatutario, hecho que no me ha impedido actuar como Secretario 

General durante algo más de 15 años. Y ahora, que ha llegado el momento de hacerlo, 

se me plantea un grave problema, la elección del tema, hecho que no ha sido fácil para 

mí. La gastronomía puede abordarse desde innumerables puntos de vista, y de ahí mi 

desconcierto.  

        

       Pronto deseché la primera idea, la de presentarme con una especie de recetario 

local de la abuela para demostrar mis conocimientos y mi interés por el tema, ya que de 

otra forma no podía competir, en su terreno, con mis compañeros, afamados 

académicos, productores de palabras, platos, carnes, quesos, aceites, harinas, vinos etc. 

y, menos, en una región como Castilla-La Mancha donde el nivel culinario es excelente. 

         

      Claro que la segunda idea fue todavía peor. Con la Wikipedia podía hacer un mini 

discurso académico camuflado que, resumido, podía haber valido. No sería la primera 

vez en este país, a todos los niveles, o en este mundo de la gastronomía que, cortando y 

pegando, se triunfa.     

         

       Continué pensando que ya que la gastronomía y la arquitectura siempre han sido 

inseparables y que, ya que yo había conseguido crear algún espacio construido que, por 

su calidad, había enmarcado dignamente el placer de comer y beber contribuyendo a 

que ese acto sea inolvidable, podía intentar avanzar por ese camino.  Cuando hice esos 

trabajos, el único mundo que yo consideraba se basaba en la relación lógica del hombre 

con la cultura heredada, el clima, la alimentación y el paisaje, y con la verdadera cocina, 

que nació con el primer asentamiento humano al borde de un río pesquero o bajo unos 

árboles frutales, y que fue enriqueciéndose y depurándose hasta llegar a esos pequeños 

rincones anónimos donde se come bien, o a esos restaurantes que empiezan a conocerse 

donde se sigue comiendo bien. Ese era el mundo al que yo había contribuido.  

        Además, yo era de los que opinaba que la auténtica y ancestral dieta  mediterránea, 

con lo escrito por la Académica Dra. Pilar Gil Adrados como referencia, se parecía 

mucho a disfrutar de una tortilla de patata a la sombra de un árbol en jornadas de 

campo, a un bocadillo de pimientos y queso manchego a caballo bajo la lluvia, a unas 

migas en la bodega del albañil amigo o a un cocido de herradero. Y ya en el campo de la 

filosofía y como estilo de vida propio de un omnívoro prudente, también pensaba, como 

Julio Camba que, en esto de la gastronomía, los vegetarianos, los ecologistas de salón y 

los fabricantes de preparados artificiales, tienen razón, pero poca, y que de lo bueno, 

poco, pero abundante.  
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        Todo este bagaje cultural donde me había refugiado no me había permitido darme 

cuenta, estaba fuera de órbita, de que en este mundo que vivimos, cegados por la 

contaminación, ya no podemos ver las estrellas, ni darnos cuenta que la primavera llega 

sin ser anunciada por el regreso de las golondrinas, los murciélagos, las mariquitas y las 

luciérnagas, y de que los amaneceres están extrañamente silenciosos allí donde antes se 

llenaban con el canto de las aves, ni de que vivimos una época cuando se olvida con 

demasiada frecuencia de dónde venimos, de cómo consumimos sin freno siempre a 

costa de algo o de alguien y de cómo se nos ha ido de las manos la acumulación de 

contaminantes y residuos. Por eso ahora me siento rebasado. En esta línea y en 

particular, me refiero a la imparable costumbre de construir rutilantes instalaciones y 

locales para camuflar lo que siempre fueron humildes pero admirables bodegas y casas 

de comidas. El deseo de sobresalir y la necesidad de aparentar, maridados con el 

consumo voraz mientras se hacen recetas con especies que no pueden soportar la 

presión depredadora, es lo que ahora impera, en una sociedad incapaz de reaccionar 

racionalmente, convertida unánimemente en cómplice de un progreso de dorada 

apariencia, con ambiciosos ciudadanos sin criterio que solo se manifiestan con 

incansables aplausos a la norcoreana. No podían competir mis humildes aportaciones 

arquitectónicas, contenedores espaciales de comidas caseras, de la dieta mediterránea de 

verdad, de la comida y bebida proporcionadas a nuestra cultura y posibilidades, con la 

corriente dominante donde se prima el espectáculo, el postureo y el negocio, además de 

la complicidad con las administraciones que ahora casi todo lo pagan y utilizan, 

ninguneando los valores que hemos heredado de nuestros padres. Otra vía, la de la 

Arquitectura sostenible de toda la vida, que también se cerraba para mí.     

          

        Me quedaba hacer un recorrido por la arquitectura de moda, sobre todo haciendo 

un discurso, seguro que bien recibido por la cultura gastronómica oficial, resumiendo y 

aplaudiendo las realizaciones de arquitectos conocidos (caso parecido a los cocineros 

conocidos), que nos abruman con su genio, también mediático, cuando lo utilizan para 

hacer impresionantes edificios imposibles, imagen y contenedores de algo tan natural 

como es, por ejemplo, el vino. No puedo mejorar lo que nos cuenta la arquitecta María 

José Yravedra Soriano en su tesis doctoral … como resultado no deseable de este 

proceso de degradación social y cultural, surge una Arquitectura mediática y mercantil 

enfocada al márqueting, nuevas construcciones cuya última razón de ser no siempre 

surge del misterio relacionado con el vino, su cultura, su mitología, producto divino 

regalo de los dioses y vía de comunicación con ellos, sangre de Cristo como 

simbolismo. Una de mis referencias culturales, que no tecnológicas, más consistente, 

eran las cuevas-bodega populares de las que adjunto una mini reseña al final, ejemplos 

de fidelidad al medio natural y al paisaje, a los rituales de cata y a las ceremonias de 

gran valor simbólico y social; construcciones interrelacionadas con el clima y la 

morfología del paisaje, ecológicas y bioclimáticas, resultado del máximo 

aprovechamiento energético natural. Si como dicen el Génesis y María José Yravedra, 

después del diluvio Noé plantó viñas y bebió vino, no cabe duda de que sería un tinto 

tipo del que hacen los Académicos May Madrigal, con un puñadito de uvas cencibel y 
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garnacha, La Plazuela, en Dosbarrios, o Víctor Fuentes, con unas poquitas tempranillo y 

sauvignon, el Rionegro, en Cogolludo, y que además, seguro, que el susodicho Noé no 

fue cómplice ni de un progreso mezquino ni de un beneficio inmediato, y que no lo 

elaboró en uno de estos monumentos arquitectónicos, innecesarios ejemplos de la 

ambición de sobresalir, del derroche y del consumo. Otra vía muerta para mi discurso.    

          Y entonces se me apareció Miguel Delibes. En 1975, hace ahora más de 45 años, 

escribe un discurso de entrada en la Real Academia de la Lengua Española, recogido en 

un librito de setenta y cinco páginas, que titula SOS. Y allí estaba en mi estantería, 

llamándome a voces, al lado de otras aportaciones clásicas de referencia: Dónde está el 

matorral? Destruido. Dónde está el águila?. Desapareció. Termina la vida y empieza la 

supervivencia (1854. Noah Seattle), Primavera silenciosa (1960. Rachel Carlson), 

¿Podrá sobrevivir el hombre? (1967. Erich Fromm), El círculo que se cierra (1973. 

Barry Commoner), La advertencia ecológica. Las flores y los peces, las aves y los 

árboles, el agua y el aire, ¿a dónde irán? (1974. Osborn Segerberg),  Desperdicio y 

desarrollo (1974. Octavio Roncero), entre otros. En todos ellos me he inspirado para el 

trabajo que viene a continuación. En su discurso, Delibes no se dedica a hacer una 

reseña literaria de su obra, nada de literatura en esta ocasión, sino que se pregunta qué 

ha sido, qué va a ser, de ese mundo y de los personajes que él ha recogido en sus libros. 

Él sabía, como nosotros sabemos, que el hombre actual, insolidario y hermético, ya 

convertido en una masa sumisa frente al poder y al consumo, devorará la tierra dejando 

atrás solo un desierto, que el servilismo, los espejismos ofrecidos por los demagogos y 

el consumo imperan, que hoy contaminamos el entorno y que mañana el medio 

ambiente contaminará a nuestros hijos.          

          Para conocimiento de la Academia (1975) Delibes manifiesta … al mundo rural 

se le ha ido desangrando, humillando, desarbolando poco a poco, paulatina, 

gradualmente, aunque a conciencia. Se contaba de antemano con su pasividad, su 

desconexión, su capacidad de encaje, de tal modo que la operación, aunque 

prolongada, resultó incruenta, silenciosa y perfecta. Hemos matado la cultura 

campesina pero no la hemos sustituido por nada, al menos, por nada noble. Al hombre 

se le arrebata la pureza del aire y del agua, pero también se le amputa el lenguaje … Y 

mientras, y esto lo escribí yo en el libro Matallana (1992), … las administraciones 

públicas ni han realizado una política integrada de planificación, programación y 

gestión para salvar nuestro Patrimonio cultural, ni han sentado las bases de una 

indispensable coordinación para ello, aún sabiendo que estas honradas obligaciones no 

supondrían para el erario público casi ni una infinitésima parte de los gastos que la 

actual vida pública exige en asistencias y apaños que para contentejas, suntuarias 

apariencias y otras prebendas se destinan. Más actual, el Académico Dr. Pedro Aguilar 

Serrano escribía, en 2001, algo sobre Umbralejo que, parafraseándolo, reescribiéndolo y 

haciéndolo extensivo a todos los núcleos de la provincia vaciada, sonaría así … La 

administración, todos, dejamos que los pueblos se muriesen con sus hijos vivos, hoy 

lejos, o enterrados para, mucho después, hoy en día, proponer el engaño de la 
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recuperación de ese mundo con artificios que nos deslumbran y que solo sirven para 

aligerar nuestras conciencias. Seguimos siendo nuestro peor enemigo.  

        En este estado de desconcierto, me vino a la memoria el personaje de Delibes, el 

señor Cayo; cuando uno de los visitantes a su aldea, digno descendiente de aquellos 

espíritus progresistas que hicieron las desamortizaciones del 1837 y del 1855 que 

privaron a los pueblos de casi todas sus tierras y dejó a los campesinos más pobres que 

nunca, le pregunta …¿ y por qué los jóvenes se fueron del pueblo ?, él comenta … aquí 

se aburrían … y el otro … joder, ¿ quiere usted decirme qué horizontes les ofrecía 

esto? …  y él … necesidad no pasaban… y otra vez el prenda … joder, según lo que 

usted llame necesidad,  y ya sin palabras, el señor Cayo solo puede murmurar … creo 

que no nos vamos a entender; y también recordé a Blasillo, el entrañable personaje de 

Forges, incansable en su imposible esperanza por un futuro digno para nuestra España, 

que no comprende nada de lo que le circunda.  

          Aún así, empezaba yo a ver la luz, empezaba a ver claro que el tema que yo 

quería tratar no era otro que el del valor del legado de nuestros mayores, humildes pero 

auténticos gastrónomos populares que nos precedieron. Estaba decidido. En este 

discurso iba a recordar lo que construyeron nuestros abuelos en el campo de la 

gastronomía (si ellos levantaran la cabeza …), el mundo que crearon esos hombres 

sabios, sin prisas, ajenos a todo espíritu competitivo, liberados de la atracción por lo 

superfluo, que no pudieron o no quisieron subirse al tren de esta modernidad tan 

artificial que hemos creado, seres por nosotros marginados y dejados a su suerte, que 

inútilmente esperaron algo de un Dios eternamente mudo, pero que siempre comía en la 

mesa del patrón, y de un prójimo cada día más remoto. Debía ser un ejercicio mezcla de 

nostalgia por lo que fue y de esperanza sin esperanza por su recuperación. Y claro, me 

van a acompañar en este viaje el señor Cayo, Blasillo, Matías Taravillo, Valentín Pérez 

Bodega, el Nini, el Mochuelo, Dersú Uzalá, el ratero, alguno de los inocentes, el jefe 

indio Noah y tantos otros, casi marginados, que he conocido. Con ellos, seguro, que sí 

me voy a entender.         

 

         EL TEMA           

           

           Por si hiciera falta aclarar lo expuesto en el Preámbulo y para dar forma a esta 

Comunicación, he comenzado mostrando de dónde vinieron nuestros ancestros 

preindustriales, cómo se establecieron en el territorio y organizaron sus asentamientos y, 

después, cómo construyeron sus casas y crearon una serie de artilugios comunitarios, lo 

que tuvieron que hacer para comer, a veces cenar y así entrar en el mundo de la 

gastronomía, inventos que les permitieron sobrevivir dignamente en condiciones 

extremas. Los molinos de agua, las cuevas excavadas, los hornos privados y comunales, 

los molinos de aceite, las parideras, acompañados por las casas, los monasterios, las 

iglesias, las fraguas y los lavaderos, como elementos complementarios imprescindibles 

para su organización y subsistencia, representan la permanencia del conocimiento 

espontáneo de aquellos hombres y mujeres, ejemplos inigualables de brillantes recursos 
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imaginativos y de una sabiduría clara, sencilla, modesta, abnegada y desapercibida en el 

paisaje. Y, desde luego, subrayar la riqueza y vivacidad del lenguaje, el vocabulario 

usado para estas actividades, de una extraordinaria belleza, hoy lamentablemente 

desaparecidos como conocimiento en los distintos ambientes y organizaciones que en 

estos momentos tienen acaparada oficialmente la verdad sobre la cultura y sobre el 

mundo gastronómico. 

         

        El territorio. Los asentamientos 

En España, durante los siglos XII y XIII, se produce una coyuntura histórica 

excepcional, perfectamente diferenciada de la del resto de Europa: el enfrentamiento de 

dos culturas, disputándose un mismo territorio, entre cristianos y musulmanes. Esta 

lucha, que terminará con la victoria de los primeros y la expulsión de los segundos, va a 

llevar a una nueva ocupación del territorio, a una colonización del mismo que se va a 

plasmar, físicamente, en la fundación de una ininterrumpida y regular red de 

asentamientos. El estilo Románico va a ser el arte que acompañó a los repobladores en 

su aventura. En España, este primer estilo internacional europeo se desarrolla como un 

fenómeno paralelo al grandioso proceso de repoblación-colonización y a la consiguiente 

nueva organización de núcleos que configuran, físicamente sobre la geografía, la 

estructura política, social y económica de la nueva sociedad cristiana. 

         El surgimiento de estos pueblos aparecía sin estrépito, como una tarea ordinaria, 

mientras las iglesias iban apareciendo a medida que los colonos, procedentes en gran 

medida de las tierras castellanas de la meseta superior, se iban instalando. Esta 

ocupación uniforme del territorio conforma una distribución de aldeas menores 

nucleadas en torno a centros de gobierno, producto tanto de condicionantes geográficos 

como históricos y económicos.   

          La presión humana iría transformando lentamente el medio, convirtiendo el paisaje, 

según el proceso comentado, de bosque primitivo de frondosas, encinas y robles, en un 

continuo de matorral arbustivo, cuando no vacío, en sus últimas etapas. El 

aprovechamiento de leña, el pastoreo excesivo, el carboneo de encina, roble y brezo y una 

agricultura de subsistencia, actividades económicas que permitieron sobrevivir a los 

antiguos habitantes fueron, sin embargo, las que a la larga iban a hacer tan difícil su 

permanencia  … e que antes de aora a tenido mas vecindad, e se han muerto por 

enfermedad, y otros se han ido por estar en tierra esteril e misera. Dicha transformación 

del bosque en tierras de labor, con un substrato de roca casi superficial y un suelo muy 

somero, unido a las laderas erosionadas y perdidas, nos reflejaría la situación, también 

actual, de la zona. El encinar del páramo ha dado paso al cultivo de cereales de secano, 

mientras que en las laderas es tradicional el olivar, estando el fondo del valle dedicado 

al cultivo de cereal y hortalizas. 

        Mientras, se desarrolla simultáneamente el proceso de creación de los pequeños 

núcleos con la implantación de un estilo arquitectónico ya transformado en arquitectura 
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popular, el estilo artístico Románico. Debemos señalar que es el último territorio que, 

tras la reconquista y repoblación de la meseta norte, se coloniza mediante Concejos y 

multitud de aldeas dependientes, todas acompañadas siempre de su iglesia románica 

cargada de toda la significación social, simbólica y urbana. Las Alcarrias de 

Guadalajara y Cuenca, repobladas prácticamente en el siglo XIII, es el espacio físico 

donde este binomio excepcional se agota y desaparece, perviviendo su herencia en la 

idiosincrasia de los pobladores. En la España del sur no va a coincidir la repoblación 

con la construcción en estilo románico, el último románico europeo; cambia tanto la 

forma de organización política del territorio como el estilo artístico que le acompañó.       

Estos iniciales asentamientos nacen como simples agrupaciones de casas, sin ningún 

tipo de estructura definida, ni siquiera la del viario; es el tiempo el que los va a ir 

configurando y, en todos los casos, con la iglesia románica como único edificio 

representativo cargado de significado social y simbólico, y siempre conformando el 

único espacio comunitario diferenciado que determina un elemental ámbito público, 

único entorno, por muy indefinido y amorfo que se presente, que se puede considerar 

mínimamente urbano 

                                                                    

                       Matallana   

         Con el tiempo, el paso de una economía rural a una elemental organización urbana 

a la que accedieron un pequeño grupo de aldeas de colonización, que consiguieron 

prosperar gracias a que sus condiciones iniciales propiciaron su desarrollo,  definido 

éste por una economía más compleja basada en actividades comerciales o industriales, 

molinos, batanes, tenerías, tintorerías, alfarerías, hecho posibilitado por la aparición de 

dos nuevas clases profesionales, los artesanos y los comerciantes. Se convierten así en 

núcleos intermedios dentro de la estructura territorial reticular y jerarquizada y que, 

investidos de jurisdicción y dotados de sus propias instituciones locales, evolucionarán 

constituyéndose en centros urbanos comarcales de consumo, intercambio y servicios 

primarios.  
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                  Campisábalos                                                                                

                                                                                                 

            Desaparecida las necesidad defensiva, las puertas se conservarán como puntos 

de control del tráfico de productos, mientras que las murallas pasarán a ser el límite 

físico de los derechos ciudadanos, la frontera jurisdiccional. Espacios libres extramuros 

terminan incluyéndose dentro de los perímetros fortificados, dando lugar a los recintos 

funcionales que serán las plazas y calles soportaladas comerciales y artesanales. El 

centro urbano reúne el conjunto de símbolos que representan la conciencia democrática 

colectiva de esta sociedad colonizadora, resumida en elementos arquitectónicos como 

los edificios de gobierno y las plazas mayores, unido a lonjas, pósitos y mercados, 

hospitales y conventos y, todo ello, dominado por el símbolo religioso de la iglesia.  

                    

                    

                                                                                                          Pastrana 
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             Las Iglesias 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Es la iglesia románica no sólo el edificio singular que acompaña a los repobladores en 

su aventura, sino el elemento común que aparece en todas y cada una de las aldeas y 

que, con ellas, en algunos casos desaparece, en otros permanece congelada en el tiempo, 

o evoluciona y se transforma en las de mayor desarrollo y, siempre, presidiendo y 

determinando los espacios urbanos fundamentales, único edificio que se constituye 

como lugar de culto, de reunión del Concejo, defensivo, entorno de fiesta y de mercado, 

cementerio, etc. Desde su construcción la iglesia, con su espadaña, se convierte en el 

hito visual identidad de estos núcleos. 

         En las aldeas menores van a coincidir la iglesia y la plaza del mercado, 

conformando un único recinto centralizador, núcleo básico de la elemental estructura 

urbana. Al exterior, estos edificios definen el centro alrededor del cual se  nuclean los 

caseríos. La fachada principal cobra una importancia fundamental dentro del paisaje 

urbano. Los atrios porticados, podrían servir de salas de reunión o de justicia, mientras 

que las torres servirían de puesto de guardia o de vigilancia contra incendios. Sus 

robustos muros y los recintos circundantes murados que muchas veces acompañaban al 

edificio, posibilitaron que fueran utilizados ocasionalmente para usos defensivos.  

                                            

 

                                                                                         Albendiego 
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                                                                                                    Matallana 

               

 

                                     Carabias 
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          Los monasterios 

          El estilo románico se había mostrado ya como el arte de unidad y de afirmación 

de lo europeo frente al mundo islámico, no abandonando aquí ese carácter 

internacionalista y cristiano, viéndose favorecido y reforzado por la dimensión europea 

que trajo consigo la instalación de la Orden del Císter. El ascetismo monástico tiene una 

repercusión fundamental sobre el alma de los primeros habitantes y, por supuesto, sobre 

las construcciones populares de la repoblación como manifestaciones de la parte más 

humilde y auténtica de la Iglesia. Además, la ideología cisterciense marcará todas las 

construcciones románicas de esta época y sus valores simbólicos y constructivos ya 

transformados en invariantes arquitectónicos. A través de la organización del artesanado 

fue por lo que el monacato ejerció la más profunda influencia en la evolución cultural 

de nuestros mayores, al propiciar la enseñanza de los oficios dentro del marco de 

talleres dirigidos racionalmente. Fueron los monjes los primeros que les enseñaron a 

trabajar metódicamente, estableciendo la división del trabajo como fundamento de la 

producción. Monasterios y órdenes eremíticas y cistercienses conforman la base de 

apoyo para la consolidación de poblaciones en esta zona de frontera. Es en sus talleres, 

laboratorios, bibliotecas, fincas de cultivo, almacenes, lagares, bodegas, donde se 

forman artistas, albañiles y artesanos errantes, agricultores, ganaderos y, cómo no, 

enólogos, cocineros y gastrónomos, que difunden los oficios enseñando a sobrevivir de 

una forma eficiente a los repobladores.   

 

                                                                                                  Monasterio de Bonaval    
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        Los hombres 

        La cultura popular es el resultado de actividades desarrolladas por estratos sociales 

carentes de ilustración que no pertenecen a las poblaciones urbana o industrial. Es decir, 

es un fenómeno preindustrial de creación anónima, localizada fundamentalmente en el 

medio rural, todo ello posible gracias a lo que se conoce como sabiduría popular, que no 

es otra cosa que un enorme conjunto de conocimientos y un tipo de cultura que les es 

común y que les ha permitido, en una unión extraordinaria con la naturaleza y sus 

recursos, sobrevivir de una manera sostenible en medios físicos de una extrema dureza. 

Lo que hemos olvidado sin aprender nada. Siguiendo a Carlos Flores, la siega, la trilla, 

la ganadería, la viticultura, el pastoreo, la horticultura, la alfarería, la molienda, la 

cestería, la construcción con barro, piedra y madera, la carpintería, los trabajos de 

herrero, rejero, herrador, cerrajero etc. han sido oficios imprescindibles. En estos 

mínimos y aislados núcleos, el excepcional dominio que sobre estas habilidades 

alcanzaron nuestros ancestros, supuso un logro que hizo posible el mundo popular, 

estableciendo un patrón de vivencias y preferencias de los pobladores, de su orgullo, de 

su valor y de su resistencia, conquistados con honor, ingenio y gracia. 

         Dentro de esta cultura y conocimientos extraordinarios, la identificación con el 

medio que venimos enunciando es la que ha producido estas formas de relación, de 

trabajo, de creencias y formas de celebración, un sustrato social y cultural base de este 

mundo, que si no hubiera habido tantas y tan extremas interferencias exteriores, habría 

posibilitado una vida digna y sostenible para sus habitantes. Estas construcciones 

preindustriales que presentamos en este discurso, se han ido definiendo muy lentamente, 

generación tras generación, a través de los siglos y, cuando alcanzan la forma idónea 

para contener las actividades productivas necesarias, cristalizan en prototipos que se 

repiten siempre como experiencia acumulada a lo largo de una civilización explicando, 

con la evidencia de la imagen, la historia de un territorio y de su gente y expresando el 

orden que en este territorio se dio entre el hombre y su medio. Tenemos ante nuestros 

ojos la enseñanza cultural de ciertos tipos arquitectónicos, de ciertas soluciones 

morfológicas y de cierta forma de hacer, cuya continuidad debemos asegurar. Y desde 

luego representa inevitablemente la imagen construida de una forma de supervivencia 

local, una arquitectura hecha para un clima, una luz, un paisaje, unas actividades y unas 

personas determinadas, un ejemplo de lógica y de racionalismo que permanece por 

encima de las contingencias temporales, con unos planteamientos rigurosamente 

funcionales que, para nosotros si fuéramos inteligentes, deberían ser un modelo de 

sencillez, de coherencia y de humildad.  

        En su concepción y evolución, la continuidad y la tradición han dominado siempre 

sobre la novedad y la ruptura en estas elementales construcciones que son el fiel reflejo 

de unas formas de vida casi inmutables perpetuadas a través de los siglos. Es importante 

señalar que esta continuidad se basa en la obligada situación de austeridad y privaciones 

del hombre popular derivada de los mínimos recursos disponibles, de la dureza 

climática, de la escasez de agua y en fin, del abandono secular.   
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            Las casas          

            No podemos olvidar, ahora que nos hemos convertido, algunos, en nuevos ricos 

amnésicos, que nuestros abuelos vivían en    ... edificios de las casas del dicho lugar, son 

e se usan de piedra e pizarra e teja, y madera de roble y otras maderas toscas, e canto e 

barro y estos materiales los ay en el dicho lugar, especialmente cantos e tierra. En todas 

aquéllas construcciones, las fachadas al sur eran las únicas con huecos aparentes, 

mientras que las restantes aparecían prácticamente ciegas. El conjunto de  huecos, 

incluidos los de acceso, se recuadraban (dinteles-cargadero, jambas y base-vierteaguas) 

con gruesas escuadrías de madera o vergüenzas. Por otra  parte, las construcciones se 

situaban apiñadas entre sí, en un todo continuo, formando un sólido capaz sin fisuras, 

ininterrumpido y compacto y, debido a la utilización de los materiales de construcción 

citados, de una uniformidad textural que conduce a la formación de conjuntos de una 

calidad plástica inimitable.  

         El programa funcional de la vivienda era sencillo. A través del hueco principal se 

accede al zaguán o portal, amplio espacio repartidor, solado con lanchas de pizarra y 

provisto de poyos corridos adosados a las paredes. Desde aquí se accede a la cuadra, a la 

habitación o habitaciones, alcobas, y al desván o cámara, a través de una usualmente 

empinada escalera, y desde luego, a la cocina, dependencia central y singular de la 

vivienda. Es esta cocina un habitáculo que sirve, además de lugar donde preparar los 

alimentos, de cuarto de estar, de comedor, de habitación donde se fabrica el pan y se 

cura la matanza, y de estancia donde se recibe.             

           El hogar, punto central de la cocina, se sitúa debajo de la gran campana que 

forma la chimenea, que ocupa gran parte de la habitación. La hornacina para situar el 

fuego se llama fraile. Para sujetar el tronco de pirámide que forma la chimenea, 

construido por palos y barro, se disponen unas vigas o soleras que lo soporten, por lo 

que queda fuera de su planta una zona de techo plano que rodea el hogar y es bajo esta 

cornisa donde se sitúan los asientos en forma de poyo corrido a lo largo de todas las 

paredes de la cocina. No existe otro hueco al exterior que el de la chimenea, única 

ventilación de la cocina, por donde entra una luz cenital, difusa, que ilumina todo el 

recinto de una forma que aúna la belleza indescriptible del espacio con la funcionalidad 

y racionalismo del conjunto. Antecedentes primitivos de estos espacios centrales que 

contienen el fuego y que concentran la vida de sus habitantes, los tenemos en toda la 

Europa antigua, en las cabañas celtas y en las pallozas gallegas y portuguesas, y en la 

gran variedad de construcciones con techos humeantes o de paja que se extienden como 

invariante desde los cottages o halls en el mundo anglosajón, las casas largas de la 

tradición danesa o las stav de troncos escandinavas, tipologías que anticipan como 

lugares centrales de reunión, a nivel espacial, construcciones tan singulares como los de 

las träkyrkor escandinavas. Se conserva el uso comunal de la cocina como espacio único 

de relación, de ocio, de trabajo y de conservación de algunos alimentos aunque, con el 

tiempo, el fuego y la gran campana de salida de humos y de iluminación se adosan a una 

de las paredes, ocupándose las restantes por un asiento corrido.   
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                                                                                 Las Navas de Jadraque 

                                                                                                                                                     

    Campillo de Ranas                  

                                                

                     Majaelrayo 
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                                                                                                                          Matallana 

      

    La Vereda                   

      

      

                      Prádena de Atienza 
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       Ahora ya sabemos de dónde vinieron, venimos, y nos podemos imaginar cual era su 

bagaje espiritual, su dureza y determinación, cómo se asentaron en el territorio, cómo se 

guarecieron de las inclemencias del tiempo y qué sabiduría popular trajeron consigo. Y 

fue esa sabiduría la que les permitió utilizar sus aplicaciones para sobrevivir, y así fue el 

desarrollo de los ingenios productivos que lo hicieron posible.     

        Hogares. Hornos familiares     

        El pan ha sido la base fundamental que les permitió llegar hasta nuestros días con 

cierta dignidad, aunque nosotros olvidamos en estos momentos, cuando sobra de todo, 

que hasta hace poco cuando todavía no nos habíamos subido a la parra, vivíamos con la 

idea de que hasta “las miguitas del zurrón, por la tarde buenas son” y que “donde hay 

hambre no hay pan duro”. Con el pan podemos explicar el mundo, podemos referirnos a 

nuestra clase política…“a pan ajeno, navaja propia”; al conjunto de valores que están 

desapareciendo…“dame pan y llámame tonto”; al amor al prójimo… “quien tiene la 

panza de pan llena, no cree en el hambre ajena”. Nuestros antepasados idearon un 

artefacto singular, el horno de pan, espectacular construcción en bóveda, de planta 

circular, construido con adobe colocado de punta enlucido interiormente con barro 

mezclado con tamo, con suelo de barro cocido.  

               Corralejo 

       

                          Campillo de Ranas 
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           Cada casa tenía su horno; se cocía el pan cada diez o quince días. Para comerlo 

cuando se ponía duro, se mojaba o se ensopaba. También se cocían rosquillas, 

magdalenas y bollos de manteca y de aceite. Los hornos se añadían a las fachadas, 

cubriéndose, a efectos de aislamiento, con una verdadera montaña formada por capas 

sucesivas de barro. Siempre se abría su boca al habitáculo del hogar, formando parte del 

mismo como una pieza más, completando ambiental y funcionalmente ese espacio 

mágico de invierno, centro de la vida familiar. 

                                       La Vereda  

 

                    El Espinar 
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       Las construcciones auxiliares  

       Todo lo dicho para los edificios de vivienda puede aplicarse a las construcciones 

secundarias, como pajares, parideras, cortes etc., incluso podrían asimilarse a ellas, como 

tipologías constructivas y volumétricas, los edificios de las iglesias. Cuando no estaban 

incluidos en la vivienda, conviene recordar cómo se apañaban para construirlos:. … se 

desbroza el terreno hasta llegar a la peña y desde allí arrancan los muros, realizados con 

piedra sentada con barro, barro que debe hacer buena liga, ser pegajoso, no puede ser 

flojo. Para prepararle se hace una pila buena, se le echa agua hasta que se empape, se le 

pisa y se le echa paja trillada. Para las separaciones interiores se utilizan adobes 

fabricados en adoberas que tienen cuatro o cinco casullares 

.                    

        La estructura interior se realiza a base de postes, apoyados en basas de piedra para 

evitar su contacto con los suelos de tierra apisonada y los detritus depositados por los 

animales. Sobre estos postes apoyan los tirantes y soleras para formar la entreplanta. La 

cubierta se construye a base de mocetes que soportan las  sobrecarreras y sobre una 

segunda línea de mocetes, la madera de la cumbre; apoyando en todas ellas, los 

cuartones, que soportan el enramado, la capa de barro mezclado con paja y la teja.  

                              El Ordial 
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           Entre estas construcciones auxiliares no nos podemos olvidar de las tinadas para 

los animales, de planta rectangular y cubierta de grandes faldones a dos aguas sujeta por 

una cumbrera apoyada sobre pilares con basas de piedra. Disponen de una cámara 

realizada con vigas de madera destinada al almacenaje, hierba y ramas de robre, chopo o 

fresno, para cebo del ganado, que consumía las hojas durante los largos inviernos, 

mientras que las ramas iban para leña 

      

 

                                                                                                     Matallana. Paridera 

                         

                

                      

     

                                                                                 Hiendelaencina. Parideras  
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           Hornos comunales 

           Durante siglos el pan fue amasado en cada casa por lo que en casi todas hubo 

horno. La especialización propició la aparición de los hornos colectivos de pan cocer al 

amparo de los municipios, estableciendo el horno de poya en el que el hornero cobra un 

porcentaje en masa, llamado poya, que él cuece para sí, y vende. Estos hornos podían 

cocer hasta tres fanegas y media, lo que suponía 155 panes por hornada. 

           El material en que se construían los hornos era de tapial de barro y paja, de barro 

y sal, de adobe, de ladrillo refractario o de piedra arenisca. La bóveda se enfoscaba con 

barro colorado. El piso podía ser de losas de barro endurecido con sal.   

 

     

 

                                                                                 Arroyo de las Fraguas 
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         Cuando el trigo venía sin cerner, lo cernían nuestras abuelas con un cedazo. Sobre 

la artesa donde amasaban, se ponían las varillas y el cedazo; el salvado se quedaba y la 

harina caía a la artesa. La levadura la iban dejando entre varias mujeres, e iban rotando, 

para tener levadura siempre. Por la noche se amasaba un poco con la levadura. Por la 

mañana añadían el resto hasta la fanega y, al día siguiente, se amasaba todo con un 

torno de manilla para sobar bien el pan, se hacían los panes, se dejaban encima de las 

meseras en el poyo de la cocina y, cuando el pan soltaba, lo metían al horno. El horno 

ya estaba caldeado, se sacaba la brasa con un rodillo a la puerta y se metía el pan. 

                             

                                                                                      Las Navas de Jadraque 

                             

 

                                                                                       Las Navas deJadraque 
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           Estos hornos comunales cumplían varias funciones de gran relevancia para la 

sociedad de la Sierra. En primer lugar, se conseguía una economía importante en la 

construcción frente a los individuales familiares, ahorrando además espacio y trabajo. 

En segundo lugar, al profesionalizarse la actividad, se ganaba en funcionalidad y 

eficacia, había un oficio realizado por expertos que se ocupaba del mantenimiento del 

edificio y del mismo horno, de racionalizar el consumo de combustible y de hacer el 

trabajo, con el consiguiente ahorro de tiempo y de dinero. Por último, los hornos 

comunales representaban, como ya hemos señalado para los lavaderos públicos, el 

principal centro de reunión fundamentalmente de las mujeres, al igual que las fraguas en 

invierno serían el centro de reunión casi único, exceptuando las iglesias y sus pórticos, 

de los hombres del pueblo.  

           Fraguas y lavaderos 

            Son estas instalaciones una de las más especiales construcciones que 

encontramos en estos núcleos populares que, aunque no relacionados directamente con 

la gastronomía, sí hicieron posible la supervivencia de nuestros antepasados y, por 

tanto, la cultura gastronómica que nos legaron. Reúnen los ambientes resguardados e 

íntimos de los hogares-chimenea, razón por la que fueron uno de los centros de reunión 

más frecuentados por estos pobladores, además de crear un espacio sugerente y 

primitivo, ejemplos de construcción casi troglodítica, con un ambiente interior 

indescriptible, cavernario, que podemos imaginarlo iluminado por el resplandor del 

fuego de la hornilla y enmarcado por los rostros, también pétreos, de la concurrencia. 

          Allí se hacían elementos tan fundamentales como las clavazones para las 

carpinterías, las piezas para los ensamblajes de las estructuras de madera, los herrajes 

para las caballerías y los carros, y las herramientas para todas las labores, en particular 

la fabricación y mantenimiento de los aperos de labranza. Aún así, en las antiguas 

relaciones, aunque se nombra esta labor de los herreros, no se refleja la importancia que 

indudablemente tuvieron como actividad básica para la supervivencia de estas 

comunidades.    

         La Miñosa  
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         En la Miñosa se juntan, en una gran sala, la fragua y un excepcional horno de leña 

construido con sillarejo, casi sillería, de piedra arenisca, en un conjunto de una belleza 

digna de resaltar. Éste sí que sería un centro de reunión, según hemos venido señalando, 

de gran originalidad y de capital importancia para ambos sexos, lo que hoy llamamos, 

en la patética jerga institucional, un centro social polivalente.   

                                                                                                                                                                                                                                                                             

                                  El herrero comenzaba por hacer fuego en la hornilla, a base de carbón vegetal para 

iniciarlo y luego, con carbón piedra para conseguir y mantener las temperaturas 

necesarias, ayudado siempre por el fuelle comunicado con la hornilla, fija la tapa 

inferior y móvil la superior por medio de un artilugio compuesto por un enganche a un 

palo de giro superior en ménsula accionado por una cadena terminada por un tirador.  

Los residuos de carbón y de hierro que se producían, la escoria, se ahuecaban con el 

punzón y se extraían con la caidilla, utensilio en forma de gancho que se sujetaba con 

un asa o maneral. El yunque o bigornia era uno de los elementos imprescindibles: 

constaba de una superficie plana y dos troncocónicas como bases de golpeo con los 

martillos, y de unos agujeros cuadrados, la tajadera para fijar y cortar unas piezas, y el 

sacabocaos para fijar y hacer taladros en otras. Otro de los elementos más comunes en 

las herrerías era el banco de trabajo, donde se situaba el torno de pie que se sujetaba al 

suelo y al banco, y el torno de banco sujeto únicamente a éste último. Otras 

herramientas eran las tenazas, la plana y la de oreja que se utilizaba para las hachas, la 

máquina de taladrar de volante, y la rueda de esmeril utilizada para desbastar. 

Usualmente disponían de dos recipientes con agua, la tina, pila relativamente grande y 

profunda utilizada para enfriar piezas que salían de la hornilla, y la pila, alargada y 

plana, para la piedra de afilar usada para sumergir la piedra y afilar en frío.  

         

  

                                                                              Las Navas de Jadraque 
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       Los lavaderos públicos se construyen con una gran simplicidad, solo comparable a 

las construcciones auxiliares más elementales. Postes de madera, ahora sustituidos por 

pilastras de obra, sobre las que apoyan troncos sin trabajar que actúan como vigas y, 

sobre ellos, mocetes y troncos más pequeños, también sin desbastar, que actúan como 

correas. Sobre ellas, ramas, barro y lanchas de pizarra en el único que conserva el 

aspecto original, El Espinar, o teja cerámica curva en los más retocados como el de Las 

Navas o el de Arroyo de las Fraguas. En realidad esta construcción de los lavaderos 

consiste en un espacio cubierto, sin proporciones, cerrada en tres de sus lados y abierto 

en el del mediodía. Solo encontramos construcciones estructuralmente tan sencillas en 

edificios para el ganado o en alguna iglesia como la de Matallana, construida a dos 

aguas, postes de madera  y mocetes sobre vigas sujetando la cumbrera. 

             El Espinar 
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    Las Navas                                                                                  

          Molinos de aceite  

          La contribución a la dieta mediterránea, que nuestros ancestros descubrieron y 

nos legaron, aunque no se lo reconozca suficientemente la cultura oficial, podría 

resumirse, para el aceite de oliva, de esta manera: había una vez un valle, por el que 

discurre un río que se llamaba Badiel, donde se daban las variedades de aceituna  

manzanilla y la azucheña o abucheña. También estaba la cornicabra, poca, eran 

contadas en el término. La aceituna se cogía a ordeño de la rama, con unos cuernos de 

cabra a modo de dedales protegiendo los dedos índice y corazón, y con un material 

suave entre los dedos, , las dedileras, para proteger la unión entre los dedos. De ahí iba 

la aceituna a los lenzones, cuatro trozos de arpillera y, más modernamente, a las 

canastillas de mimbre, cestas sujetas con una cuerda a la cintura y con otra a los 

hombros. Las aceitunas que caían de las cestas se recogían en el suelo con el  lenzón, 

entonces no había redes. Ahora ya no se cogen las del suelo, se vive en la abundancia, 

antes no se dejaba ni una. Después, en costales, se llevaban las aceitunas a los oliveros 

en las casas, pero antes se pasaban por la zaranda, con travesaños y malla de alambres 

de entre 2-2.5 cms. por la que pasaba todo, colaban las hojas, y dejaba la aceituna 

limpia. Los atrojes para los cereales estaban en la planta primera, bajo la cubierta, grano 

que se cernía con arneros y cribas, cedazos hechos de piel de cabra con agujeros, 

mientras que los oliveros estaban en las plantas bajas.   

             

                                                                                                             Utande 
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         Al lagar bajaban después la aceituna en serones, de allí a la tolva, y entonces caía 

la molienda sobre la solera, donde los rulos o muelas movidas por la mula atada al 

timón machacaban la aceituna; la pasta resultante, la aceituna molida, iba gomitando, 

escupiendo el aceite a la canal. De allí con cubos rellenaban los serillos o capachos, 

moldes de esparto que se colocaban uno encima del anterior, todos llenos a rebosar de 

pasta, y se colocaban en la prensa. Situados los capachos en su sitio, molinada se 

llamaba cada grupo de ellos que se formaban para una prensada, unos doscientos kilos 

de aceituna, procedían a levantar la culeca que hacía la palanca, el gran contrapeso de 

piedra caliza compacta tallada, dando vueltas con la barra al timón situado en la parte 

inferior del husillo hasta que despegaba; para eso se necesitaban dos o tres mujeres que 

eran las encargadas de ese trabajo. El aceite salía de los capachos a chorro, y por los 

escurrideros iba a las tinajas. Los posos o chivos los ponían a cocer y producían más 

aceite. Al lado de la prensa había una hornilla donde calentaban agua que añadían a la 

pasta de los capachos para que con el calor saliera más aceite. Al final, de las tinajas 

pasaba a las cántaras y a las casas. Casi toda la producción era para autoconsumo, había 

poco aceite y mucha gente. Freía con aceite quien podía, los demás a aguantarse, freían  

con sebo. Así era lo que hacían, y alguna vez lo que pasaba era que, si sobraba, iban a 

vender una cacharrilla de aceite a Jadraque, pero allí había un fielato y, con mala 

suerte, se la confiscaban.   

      Los molinos harineros 

        La actividad de los molinos ha sido vital para la colonización y el mantenimiento 

de las poblaciones en el mundo rural. La importancia económica y social que tuvieron 

se ve reflejada en el continuo interés que los gobernantes tuvieron en su regulación y en 

su control que, para variar, sería por motivos fiscales. El Fuero de Guadalajara, 

confirmado en 1219 por Fernando III, exime de la toma de prendas en ganado a las 
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actividades estratégicas de la economía como son las fraguas y los molinos. En el Fuero 

de Cuenca, promulgado en 1190, se especifican las tecnologías más usuales 

relacionadas con la industria movida por el agua, como martinetes del cobre, batanes de 

tejidos,  ruedas hidráulicas verticales (aceñas), ruedas de pozo, de noria o de huerto. 

Regula además de una forma muy completa las condiciones para construirlos y los 

deberes de los propietarios, y las sanciones para todos los que osen quebrantar los 

derechos de los titulares de la actividad.  

        Los molinos se convirtieron uno de los centros de la vida comunitaria, junto a los 

lavaderos, los hornos de pan cocer, las fraguas y los mercados. En los molinos y fraguas 

los campesinos, mientras esperaban turno, intercambiaban noticias, hacían transacciones 

de terrenos o de productos mientras, principalmente los molineros, más ricos, testigos 

de estas transacciones, a veces hacían de prestamistas. No hay que olvidar que los 

molineros recibían como pago por sus moliendas un % de lo que molían, la maquila, 

que podía oscilar entre el 5% y el 9%, aunque la tradición cuenta los arreglos usuales en 

las medidas, fraude que beneficiaba siempre al mismo aunque no fuera fácil de 

demostrar, por lo que se aceptaba con resignación, hasta que, con el tiempo, se 

nombraron alguaciles para controlar estos excesos o para fiscalizar los impuestos.  

         Para su funcionamiento los molinos necesitaban el agua, y ésta no siempre 

cooperaba; aparte que, ante otras necesidades más urgentes, se podía desviar el 

suministro y parar el trabajo. Además las sequías y las inundaciones podían arruinar un 

molino, desde llevarse la presa superior hasta enterrar las instalaciones, le cogió la 

recula, el agua llegaba hasta los rodeznos. Para hacer funcionar los rodeznos, 

construían una presa formando un estanque, en una cota superior; con salida por un 

canal que vertía el agua directamente desde el embalse a la turbina           

       La maquinaria se componía por una rueda principal exterior o rodezno movida por 

el torrente de agua; ésta hacía girar un eje horizontal (o vertical en las instalaciones 

técnicamente más sencillas)  al que se unía una rueda dentada, conectada una pequeña 

rueda piñón y a través de un eje vertical, con la piedra superior de moler que, al girar 

con todo su peso, se movía sobre la piedra base fija produciendo la molienda. Todo este 

peso de la piedra superior, unido al del eje y de la rueda dentada pequeña, descansaban 

sobre una viga, que al ser movida en vertical, hacía subir o bajar la piedra superior, 

modificando la separación entre las piedras y produciendo una harina más fina o más 

gruesa; la harina gorda o gruesa se utilizaba como alimento para las vacas y las ovejas, 

la delgada para los cerdos y la fina para hacer pan. También servía este mecanismo para 

desconectar una de las piedras del eje principal para proceder al mantenimiento de las 

estrías, sentando una piedra sobre la otra. El grano pasaba por una tolva al ojo central de 

la piedra superior, caía sobre la inferior fija y se producía la harina que era expulsada 

hacia fuera por la propia fuerza centrífuga ayudada por el diseño de las idénticas, 

profundas y amplias estrías radiales o helicoidales grabadas en las piedras, aunque en 

direcciones opuestas en cada una de ellas. Estas ranuras radiales, las más profundas, la 

temperatura de las piedras podía quemar la harina, permitían la ventilación y mantenían 

el grano fresco y seco. 
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            La Huerce 

 

 

              

             Plymouth. MA                                      Ithaca. NY 
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          El mantenimiento era complejo. Había que cuidar la presa, el caz, todos los 

engranajes y transmisiones, además del edificio del molino. Y especialmente, cada 

cierto tiempo, era necesario reconstruir las estrías, radiales y gruesas en la piedra solera 

fija y helicoidales en la muela o piedra superior móvil, de las piedras de moler. Primero 

se elevaba la rueda pequeña dentada, independizándola de la gran rueda dentada general 

y entonces se levantaba la piedra y se podía seguir trabajando con otros ejes, si el 

molino era de dos o más piedras, para lo que se necesitaba un caudal de agua 

considerable. Para levantar la piedra se utilizaba una cabria o guindaste y unas pinzas 

en forma de arco, pudiéndose además girarla o darle la vuelta para trabajarla por la cara 

inferior haciendo la estría más efectiva. 

          En el molino, por moler, cobraban la maquila que venía a ser 1/2 celemín por 

fanega. La misma medida se pagaba por el salvado o espojo, que también era 1/2 

celemín. Las medidas que se utilizaban eran, para el peso, la onza, el cuarterón (4 

onzas), la media (4 cuarterones), la libra (8 cuarterones o 32 onzas) y la arroba (25 

libras o 11,50 Kgs): para el volumen, la arroba (16 litros), la cuartilla (1/4 de arroba) y 

el cuartillo, y para el grano, el cuartillo (1/4 de celemín), el celemín, la cuartilla (4 

celemines), la media (8 celemines) y la fanega (16 celemines o 40.5 kgs. )  

             El palomar 

            Últimamente, desde que las palomas han invadido las ciudades formando plagas 

descontroladas, el prestigio de estas aves como alimento ha decaído notablemente. Sin 

embargo, en épocas todavía recientes, los palomares proliferaron por ser una actividad 

de muy bajo coste y gran rendimiento, al utilizarse estas aves como complemento 

histórico en la alimentación casi de subsistencia de la población y la palomina como 

abono. Aunque inicialmente eran los Señores del territorio los que controlaban esta 

actividad, más tarde se popularizaron extendiéndose su explotación. Estos edificios que 

se mostraban con volúmenes geométricos y herméticos, sin vanos salvo las piqueras o 

entrada de las aves de forma cuadrada o triangular, podían decorarse profusamente con 

grecas, cresterías, azulejos, pináculos o cubos de ladrillo y constituían, por sí mismos, 

muestras de la mejor y más auténtica arquitectura popular, además de complementar y 

explicar el paisaje circundante. Los ejemplos más humildes solían situarse en los 

edificios de vivienda, integrados en los altillos, cámaras y desvanes. Como muestra del 

tamaño mínimo de estas instalaciones tomamos por ejemplo los dos de la aldea de 

Ciruelas, que las Relaciones Topográficas nos describen… que ambos reúnen 55 pares 

de palomas … que cada uno producirá al año seis pares de pichones. Los más 

importantes se construían, aislados, en altozanos y laderas orientadas al sur 

resguardadas del viento. Señalar que esta actividad llegó a ser tan importante que se 

procedió a su regulación en fueros como el de Cuenca,  que nos da idea de la protección 

que disfrutaban: Quien paloma de palomar matare en la villa o fuera, o la tomare en 

lazo o en otro engenno, peche cinco sueldos; por paloma de natura doméstica, peche 

diez sueldos; quien alas finiestras del palomar ageno rred o lazo parare o dentro 

entrare, peche trezientos sueldos; quien gato ageno en su palomar matare, non peche 

nada por ello. 
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              La vida de estos pichones bravíos era corta, y aunque la primera cría se dejaba 

volar, la segunda se recogía a principios de verano, cuando ya tenían pelo bueno. Los 

palomares se construían con gruesos muros de tapial o barro que mantenían 

temperaturas uniformes, en los que se embutían cantarillas cerámicas, las hornillas o 

nidales, de forma circular, cuadrada o rectangular, con una repisa de posadero para que 

las palomas no necesitaran entrar volando en el nido; estos muros debían estar enlucidos 

y encalados, con superficies muy lisas inexcalables para ratones, culebras, comadrejas, 

lagartos, hurones, garduñas y gatos; también los grajos suponían un peligro para los 

huevos y los pichones.  

 

                                                                                                   Valdeavero. Alzado 

 

 

 

                                                                                                     Valdeavero. Sección 

 

 

         El uso de la paloma, del pichón o de la tórtola en la cocina sigue vigente. 

Cocineros de gran prestigio utilizan estas aves dentro del repertorio de sus creaciones, 

aunque hay que hacer notar que los pichones de campo, como en todo, son siempre 

preferibles a los de criadero, aunque haya que darles una vuelta más. Néstor Luján nos 

describe un menú de pichones con uvas incluido en un recetario toscano del siglo XIV; 

Miguel de Cervantes nos presenta a Don Quijote añadiendo los domingos, lo que en la 

época suponía un cierto lujo, un palomino a su frugal sustento; Carme Ruscalleda, en  

Sant Pau de Mar, incluye en su carta un arroz de pichón (o paloma torcaz) anémonas y 
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setas; Adolfo Muñoz Martín, en Toledo, prepara un plato que titula “Pajaritos del aire, 

aves de tierra y pescado del mar”, donde utiliza a la tórtola como protagonista; Martín 

Berasategui nos ofrece paloma asada en su jugo con terrina de patata y tocineta; en el 

Parador de Sigüenza se puede degustar un original paté de pimiento de piquillo, 

higadito de ave y manzana; en su restaurante Cenador de Amós, Jesús Sánchez cocina 

un excelente plato de pichón relleno de puerros y hongos. Se pueden preparar pichones 

al vino tinto, o pichones de Tierra de Campos, éstos sí que son silvestres, hay que 

guisarlos. Para preparar “Pichones a la Alcarreña”, solo hacen falta cuatro pichones con 

sus hígados, manteca de cerdo, una cebolla, un pimiento, laurel, pimienta en grano, 

tomillo, unas rebanadas de pan, medio litro de vino blanco, medio litro de agua, sal, ajos 

y brandy y, luego, un poco de arte.   

                                

                                                    

                                                                                                 Valdeavero  

          Los palomares llegaron a ser signo de estatus social, y formaron parte singular de 

grandes fincas agrícolas y de recreo junto a las viviendas, graneros, pajares, establos, 

norias y bodegas. Éste que adjuntamos, el del Señorío de Valdeavero-Valdeaveruelo, es 

un edificio funcional como proveedor de alimentos a la Casa señorial a la que 

pertenecía. Consta de dos módulos iguales bordeando sendos patios; las cubiertas, de 

faldones vertiendo hacia el interior, provocan que, hacia el exterior, se presente una 

imagen cúbica de adobe con verdugadas de ladrillo, rematada en las esquinas y en la 

separación de los módulos por pequeñas pilastras coronadas con esferas cerámicas de un 

elevadísimo valor plástico.  

            Las bodegas excavadas 

            La uva se echaba por una chimenea situada en la parte superior de la cueva y que 

arrancaba desde el pilo o jaráiz. Allí se llevaban las caballerías con los cestos de 

mimbre, cubetos o cuévanos,  llenos de uva  y se vertían por el vaciadero, lucera en 

Horche y lumbrera en Gárgoles, a través de esta embocadura con tapa de piedra.   
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                                                                                                         Trillo 

             Para empezar, siguiendo las instrucciones de Matías Taravillo Moratilla, se pisa 

la uva en el pilo, el mosto va por el caño al tinillo y de allí se pasa a las tinajas. Después 

de pisar la uva, en el pilo quedan los galpujos o esterujos (racimos), las pites (pipos) y 

el orujo (pellejo). Todo esto se criba (2 x 2 cms. de malla), pasando la mano, y pasa el 

orujo y las pites quedándose retenidos los galpujos que se tiran (también se llaman 

galpujos lo que queda en la viña sin coger). Las pites y el orujo se meten en la embeleca 

y se hace el aprieto con el husillo (tornillo) de madera (ahora, en las embelecas 

modernas, ya hay un tornillo metálico incorporado). Existe una tuerca especial para el 

tornillo de madera. Se obtiene así más mosto que se echa también a las tinajas. Parte de 

las pites y el orujo no se prensan y se echan directamente en la tinaja. Es lo que se llama 

madre (el mosto sin madre se descompone). La madre y el mosto hacen un cocimiento. 

Aproximadamente a los tres meses, la madre, que flotaba, comienza a hundirse para 

abajo y baja hasta el fondo, arrastrando todas las impurezas, o sea, purificando el vino. 

Lo que queda después de prensar se llama casca.  

                            Horche 
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                                                                                                Horche  

            A la tinaja se le da pez; se tumba la tinaja en el suelo y con una antorcha (palo 

con algodón empapado en alcohol) o una lumbre de ascuas se calienta la tinaja, lo que 

aguante la mano, la pez en polvo se va echando contra la llama y con el calor se derrite 

y va cayendo al casco. Dando vuelta a la tinaja y repitiendo la operación se va 

cubriendo de pez hasta que queda totalmente empegada. Una vez empegada, se pone de 

pie y se la quema con la pajuela, una mezcla de azufre. La pajuela se mete en un bote de 

conserva, se la prende, se hace un asa con un alambre y se cuelga dentro, se tapa 

herméticamente con un saco empapado en mosto hasta que se gasta la pajuela, y al día 

siguiente se destapa y ya se puede echar el mosto o el vino. 

 

 

                                                                                                            Horche                                        
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                  Horche                                                                                                            

         

          La tinaja tiene un canillero o agujero por abajo; cuando se trasiega el vino, darle 

canilla se decía, desde la tinaja donde ha hecho el cocimiento a otra, ya sin la madre, se 

llena la tinaja hasta arriba, que rebose, y se la tapa con un papel o una tapa de madera 

sobre un saco bien estirado. Sacar el vino se llama espitar la tinaja; cuando se saca vino 

por arriba se llama cacharrear el vino. La espita es un agujero en la panza o el casco de 

la tinaja y puede taparse con una canilla o papel enrollado y metido a presión. Antes se 

trituraba papel, mascándolo, hasta conseguir una pasta que se colocaba en la espita y se 

machacaba. Con un punzón se hacía un agujero para sacar vino y luego se taponaba con 

el mismo papel aplastándolo. Según se va sacando vino, hay que ir rellenando la tinaja, 

porque si se tiene rebajada o en hueco, el vino se avinagra con el aire de ese espacio 

vacío. Si el vino se saca con una jarra, entonces el vino se jarrea o sea, se enturbia y 

entonces se dice que el vino está triste o materioso. Para aclarar ese vino se le echa un 

cubo de madre y a medida que baja esta madre hasta el fondo lo va purificando. 

También se le suele poner un hueso de jamón añejo, desaparece todo lo blando, queda el 

hueso limpio, y dicen que el vino sale mejor.           

                

                                         Ruguilla 
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                                           Ruguilla    

            La uva se portea en cestos o cubetos. Se echa al jaráiz y el mosto escupe a la 

pila después de aprensar. La prensa tiene un husillo y un gato (tuerca). Si no hay prensa 

se pone un tablón, se suben dos y saltan. También se zarandean con la zaranda (especie 

de criba con ataderos), se quedan los escobajos, que se tiran. La pipa y el pellejo se 

llaman orujo y casca. La pila se baña de yeso para que no coja porquería. De la pila se 

echa el mosto a las tinajas. A una tinaja de 100 arrobas se le ponen unos 253 cubos de 

casca. Si el caldo es flojo se le echa más casca. Los grumos son los rebuscos o caspujos. 

         Cuando empieza a cocer (el cocimiento se fomenta con la casca), se mueve el 

caldo, se mece con un palo con estrías, operación conocida como bazuqueo. Siempre 

que se mece, hay que lavar la boca con una rodilla de tela y nunca menos de tres veces. 

Si no se hace así, se avinagra el vino por el reseco. Se le echan manzanas para que salga 

mejor vino. Algunas veces se echaba hinojo, cuatro tallitos (aunque el hinojo y el perejil 

son veneno puro). Cuando cae la madre de por sí, queda el vanillo que flota. Son los 

pellejos que no tienen potencia. Mezclando 20 kg. de madre tinta y 20 kg. de madre 

blanca, el vino sale aburracao. Si no tiene mucha fuerza se le añade alcohol, uno o dos 

litros cada cien arrobas. Antes de cocer, si se la añaden cuatro arrobas de agua a la tinaja 

de cien arrobas, el vino es mejor. Se deja el vino hasta Marzo y se trasiega a otra tinaja 

cuando la luna está en menguante para que el vino no crezca, quede un vacío y vuelva a 

fermentar.  

           Los cementerios          

            Es a comienzos del siglo XIX cuando existiría un máximo de población, repartida, 

con cierta homogeneidad, en el territorio. Las actividades fundamentales seguirían siendo 

las citadas agrícolas y ganaderas, complementadas con la exportación de frutos sobrantes 

y caza. Perdices, conejos, liebres, jabalíes, algún lobo, bogas y truchas sería la fauna 

característica, indicadora de hábitats ya degradados. Niños había, que iban a la escuela y 

que, tarde o temprano, iban a sufrir, probablemente, de reumas, fiebres gástricas, 

pulmonías, tercianas, cardialgias o fluxiones de muelas. El aislamiento y la 

incomunicación tradicionales persisten en este siglo.          

           Ya en esta época es cuando se empieza a detectar la tendencia migratoria de los 

habitantes, tendencia que se acentúa en los primeros años del siglo actual, aunque el 
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despoblamiento masivo se realiza en los años sesenta y setenta. La desertización 

poblacional se ha consumado       

           Sus conexiones con la pobreza que a veces se acentúa en este medio hasta límites 

intolerables, las privaciones sufridas durante siglos, son resultado fundamentalmente del 

sometimiento y dependencia de estas poblaciones a los intereses de minorías que 

ocupan el poder, unido todo ello a siglos de desidia de la administración, condiciones 

todas que han contribuido a degradar el medio rural y a destruir la posibilidad de 

mantener el mínimo ecológico de esas poblaciones. El despoblamiento masivo, la 

emigración a las ciudades, harán que desaparezcan los modelos tradicionales; la nueva 

cultura, el descubrimiento de la existencia de otro mundo dorado que transmite la 

televisión hasta los últimos rincones del mundo popular, han propiciado una radical 

transformación de las condiciones culturales, socioeconómicas y medioambientales que 

hicieron posible el desarrollo de la cultura popular. Todo ese modo de entender la 

existencia ha desaparecido, y el mundo popular, íntimamente ligado a ello, se encuentra 

en un proceso irreversible de desaparición. Y lo que es peor, esos migrantes que 

abandonaron sus tan limitados y naturales lugares de origen precipitadamente, 

olvidando el inmenso legado cultural de sus mayores, ahora se avergüenzan de sus 

humildes orígenes y procuran por todos los medios establecer, en forma de olvido, el 

mayor distanciamiento posible del hogar familiar donde pasaron su niñez. 

         El largo proceso de colonización y culturización de estas tierras termina en la ruina 

y el abandono actuales, situación que anuncia la enorme dificultad de la recuperación 

poblacional, económica, funcional y cultural.  

                   Palancares     

        Esto es lo que queda de un mundo, de una iglesia Románica y de los habitantes que 

durante siglos vivieron aquí, que construyeron este país con unos valores, una 

inteligencia, un esfuerzo, una generosidad y una gastronomía admirables, y que nos 

legaron una cultura excepcional.                                                    

               Y todo esto va a ser … ¿ total pa ná ?  Lo que vosotros digáis. 


